Nhưng tuỳ cách xử lí mà khối tích tụ ấy tiêu hao đi hay không. Nhưng mà chả tin được anh bác sỹ này lắm. Trước lúc bác tôi xuống, mẹ tôi lên, thì tôi xuống.
Giấc mơ cũ rồi mà. Nhưng bạn muốn xin lỗi trước cho sự ngộ nhận và quảng cáo láo làm mất thời gian độc giả dành cho những cái hay ho khác nếu tác phẩm dở. Ví dụ anh ta sẽ tự bảo mình điên khi đứng giữa đường hét Đờ mẹ bọn tham nhũng lúc thấy một gã như vầy đi qua.
Chứ không phải hắn leo lên giời. Với sự tự tin ít ỏi của mình, bạn sẽ giữ chừng mực và hành động tử tế đến mức có thể. Ông nội tôi, 80 tuổi, ngày xưa mệnh danh là Từ Hải Hà Đông đến giờ vẫn luôn trung thực, khẳng khái đã nói câu: Thì cái thời này nó thế, phải biết lựa.
Bị môi trường biến thành kẻ tự đè nén nhiều cảm xúc ngoài xã hội, ở nhà (nơi không sợ ai cho ăn đòn đau) thằng em tôi nhiều lúc trở nên ích kỷ, lỗ mãng, ngông ngạo. Không gì tự nhiên sinh ra. Để thoát khỏi nỗi chán chường.
Nghe một lúc, tự nhiên bạn đứng dậy bước xuống cầu thang. Rồi bạn sợ phải đến khi chỉ ngồi im lặng, chẳng biết nói gì, chẳng nghe rõ bà nói gì, thi thoảng bà còn khóc. Kiểu chơi chữ ai chả biết này đôi lúc tự nhiên đến thì dùng thôi, chưa bao giờ thử bẻ đôi từ nhân loại, bẻ ra thấy cũng hay.
Bác là bác rất không hài lòng. Kẻo mọi người lại trách đi công tác mà không mang gì về. Nhưng nó mới vì người ta tìm mãi mới ra, mãi mới cảm nhận được.
Sáng nay chép bài một tí. Tôi hát cả hai kiểu, lặp đi lặp lại. Ngay cả trong giấc mơ, ta cũng chỉ muốn ở bên nàng.
Dỗi mẹ à? Tôi hơi bàng hoàng. Và bạn chọn cách im lặng nhấm nháp. Khách vắng thì họ mới mở thêm cho người ngoài vào để tận dụng công suất các máy bật cả ngày.
Đã kém thì nên từ bỏ cái chức danh ấy. Ở thằng em tôi thì chắc là có một chút, nó là vận động viên và cũng đang ở tuổi hiếu động, yêu thương bị thói quen kìm hãm. Tôi là con thú hoang đã chấp nhận cuộc sống cầm tù của con người trong xã hội.
Tôi vẫn không nói lời nào… Dù mỗi ngày lại nảy nòi ra đủ thứ để viết, mỗi lần đọc lại lại muốn viết khác. Bầy rắn với những con rắn ăn lẫn nhau, đến con cuối cùng nuốt được tất cả thì lại vỡ bụng vì bội thực.