Ít ai hiểu ai và ít ai muốn hiểu ai. Còn khoảng tháng nữa mới mua được quyển tạp chí hội họa tháng trước. Mà cần có những cá nhân nghĩ khác và hành động khác để làm nó chuyển động đi lên.
Thôi ạ, cháu chả biết nói gì. Bây giờ xã hội như thế thì mình cũng phải theo xu hướng chứ. Anh chàng bên cạnh khá hiểu biết về bóng đá, cũng không nói nhiều, một người tương đối dễ chịu.
Bây giờ, đầu óc không đủ năng lượng để phân tích rõ ràng, tạm gộp nghệ thuật và sáng tạo là một vậy. Cháu bảo: Bác Hồ cũng để râu đấy ạ. Hai tiếng nghệ sỹ nghe cứ ngường ngượng thế nào.
Em hãy tơ tưởng về hư vô những lúc lòng em đầy dục vọng và mơ màng về dục vọng những lúc tâm hồn em dần tràn ngập hư vô. Rồi đau và chấp nhận đau. Bao nhiêu năm bạn sống theo cách đó và bạn nhận được thông điệp của sự mệt mỏi ngập tràn các ngóc ngách mà cơ thể bạn có thể chứa được.
Nhưng trong gia đình, cũng như trong xã hội, bạn không có quyền trong tay, mà lại càng không thể dùng bạo lực lật đổ. Như một thứ bạn bè cho xôm tụ. Đến lúc cậu mệt mỏi và khuất phục thì thôi.
Mẹ cầm bút, viết mỗi một lần hai chữ đó. Gục đầu vào cánh tay và những giọt nước mắt to lớn nóng rẫy của ông phải lao xuống ngọn dốc tay với sự hoảng hốt và run sợ. Bạn hãy thử xuất hiện trong một căn phòng tầng 4 của một ngôi nhà trên phố.
Tôi tạm thời chấp nhận viết trong sự chu cấp của gia đình và tình trạng bỏ bê học hành bởi có nhiều cái cần sự tập trung để viết ra, lắng đọng lại. Cũng có thể làm cho nó rối rắm thêm. Trong thời gian cần để nhớ ra việc mình đã làm 2 tiếng trước, thì viết, để đỡ tiêu hoang đêm.
Tôi biết mình còn thích nhõng nhẽo. Nhưng những áp lực dai dẳng khiến bạn đâm bệnh. Gục đầu vào cánh tay và những giọt nước mắt to lớn nóng rẫy của ông phải lao xuống ngọn dốc tay với sự hoảng hốt và run sợ.
Tôi nghĩ, những người sáng tạo cũng cần khỏe mạnh. Nó còn có vô số uẩn ức và những cái khác. Hôm nay lại bị cấm túc thế này.
Khả năng đầu tiên là những nhà độc giả (có chức năng đối với việc hỗ trợ tài năng) chưa từng dành thời gian ngó ngàng; hoặc từng xem qua nhưng không nhận ra điều gì cả. Bạn không dại gì mà đấu tranh tư tưởng xem nên dậy kéo lê cái thân xác rã rời đi học hay cố vùi vào giấc chập chờn và dậy ăn sáng vào tầm 2 giờ chiều. Rồi hơi hụt hẫng khi ngồi gần mấy cổ động viên văng tục chửi cầu thủ chửi trọng tài, hút thuốc cả buổi.