Khi ấy, mọi người ngồi ăn trước cửa, hóng gió. Những suy nghĩ chúng rất rành mạch và trôi chảy. Và con cháu bạn, lại có cảm giác muốn khạc nhổ, phá phách, rũ bỏ… Mà khi nén lại để cùng chung sống, nó cứ nôn nao cồn cào suốt cuộc đời.
Chỉ hơi rờn rợn và xa cách. Có người nhìn bà già, nhăn mặt, bĩu môi. Có những lúc tổ chim bị gió thổi xuống.
Có vẻ đã thành công trong bài thuốc mị dân. Thế hệ chúng tôi, cũng đang thế, dù gặp nhau hàng ngày. Ông đang nằm trên một cặp đùi trắng muốt! Ông muốn vùng dậy.
Tôi biết là tôi rất khỏe. Vì những cơ hội mới có thể coi là may mắn này, và sắp viết xong nên lòng chắc thoải mái hơn chút ít. Để lại thế nào chúng cũng sinh đẻ vô tội vạ.
Rồi lửa bén nhanh quá, chẳng buồn đọc. Đến phòng nghỉ, giới thiệu đây là nơi nghỉ ngơi sau khi tập, có thể đọc sách báo, xem tivi, ngủ. Không khác mấy những bậc con không nhớ nổi rồi đây mình sẽ phải làm cha làm mẹ.
Hoặc là họ sẽ phải thay đổi một số cách nghĩ cơ bản. Phố phường lành lạnh, đã sạch hơn trước. Không hiểu sao ư? Không, tôi biết, mình còn thiếu nhiều cái để có một niềm vui tương đối trọn vẹn.
Họ cũng chả ngại chửi cầu thủ đội nhà lỡ sơ suất hay trọng tài bắt không hợp ý họ. Những thứ chưa đến ấy đem lại biết bao nhiêu khoái cảm. Bác bạn đã ma sát nhưng lại quên sự ngừng nghỉ, đứng im tương đối bồi đắp năng lượng cho mình để va đập đúng những góc cạnh cần thiết.
Tôi cũng tưởng mình đùa. Đó là một số dòng suy tưởng cách đây vài năm của tôi. Và bỗng khao khát nó sáng lên nhiều nữa.
Nhưng điều đó cũng chứng tỏ để bao người có tầm nhận thức và khả năng dung hòa thấp hơn bố có được sự đổi mới, thật khó vô cùng. Lúc ấy, tôi bỗng cảm nhận được tình thế, tôi không muốn rầy rà, những câu xúc phạm kia tôi cũng đã quen. Rồi về tủ để đồ mặc đồ.
Nhưng với hiện tại ở Việt Nam, ví von như thế một chút, để thấy về tính linh hoạt trong cách cảm nhận sự hài hước lí tính thì người Việt khá khô cứng. Thời đại này chắc chưa tạo được những con người mọc cánh khi bị dồn vào chân tường. Và có thể những kẻ hèn không chịu bắt chước lúc tốt lại nhè lúc xấu mà noi theo.