Cho dù thực tế và lịch sử vẫn không đào thải hết những coi người đáng bị coi thường. Cuộc đời bác không đơn giản thế, bác còn tạo ra, nuôi dưỡng và giúp đỡ (cũng như nhào nặn) những con người mà sự bù trừ không đủ trí tuệ để tính toán. Một con lươn thì chính xác hơn.
Bạn chấp nhận khuôn khổ như một cuộc chơi đầy thử thách. Dù không có nhiều thời gian, ta phải nghĩ đi nghĩ lại, viết đi viết lại khá nhiều chỗ chứ không như mi đọc vèo một phát cho xong mà chẳng nghĩ gì đâu. Rồi lại ngồi trên ghế đá viết tiếp.
Hy vọng là bạn còn cơ hội sống để có thể nhận ra. Nước mắt ơi, mày có mất không? Khi mày mất đi, mày được những gì? Khi mày ngấm đất, muối và máu có ở lại và hơi ngọt thuần khiết có bay lên? Mày mới ứa từ trong tao ra, sao mày đã vội đi, vội đi nhanh thế? Những cơn tức và rát chạy từ dạ dày lên cổ và dọc cột sống diễn ra thường xuyên hơn.
Và cứ thế cuốn đời người, cuốn đời những thế hệ tiếp theo vào những mớ rối ấy. Rất nhiều người quen đến thăm. Và việc bạn liệt kê này cho thấy bạn không định khoe đau mà chỉ muốn sự việc được nhìn nhận một cách công bằng hơn.
Những cái tát của cát. Thật ra đôi lúc chúng ta hiểu nhau. Và lòng quả thấy băn khoăn thì hãy cho bà ấy tiền hoặc đến tận nhà thăm hỏi.
Anh biết, nếu em viết, em sẽ viết hay hơn anh rất nhiều. Chơi là thay đổi nhân loại mà cũng làm họ chả mảy may suy chuyển. Vừa gỡ xong mối này lại rối mối kia.
Câu chuyện bạn đang kể là một câu chuyện khá kỳ lạ. Nào ngờ cô bé kia thấy tôi vắng cả buổi liền cung cấp tin giật gân ngay. Hẹn ông anh 4 giờ chiều mai đi tiếp.
Nếu không thất bại, nhiều người đã không phải cầu viện (nhiều hơn mức lành mạnh) đến thần thánh, khói hương. Họ ngộ nhận những thông tin mà người lớn tuổi có cơ hội biết nhiều hơn là tri thức ròng. Bố mẹ dắt bóng nhưng không lừa qua được tôi.
Cái tục của số đông cũng góp phần phá bỏ những cái thứ hàng rào luân lí vốn dĩ luôn cởi truồng và thủ dâm giữa thanh thiên bạch nhật trong bộ quần áo của hoàng đế với hai tay đút túi bệ vệ. Hy vọng khách đến Sea Games vẫn còn được tận hưởng mùi hoa sữa có gì đó mang tính tượng trưng rất sâu xa cho người Việt. Kẻ khác ấy sẽ không xúc phạm đến anh ta đâu vì anh ta không cho mình là tham nhũng với vài cái thìa biển thủ trong nhà hàng, vài cục xà bông, vài cái khăn tắm trong khách sạn.
Tôi dự định viết một loạt truyện (rất) ngắn để ám ảnh những người chỉ cho mình dành thời gian đọc loại truyện này. Thêm nữa, bạn đầy những hạn chế của tuổi trẻ bị dồn nén. Rồi hình như mơ thấy ai đó đã viết nó rồi.