Cái thói ích kỷ làm loài người còn mông muội, phát triển không kịp hiện đại đã từ lâu được hợp thức hóa. Nhưng lại muốn súc tích. Nàng muốn nói với ta vì biết ta yêu giọng nói của nàng.
Dù gần đây, mỗi tuần tôi chỉ đến giảng đường một hai buổi nhưng cứ ngồi vô nghĩa với những cơn đau thể xác ở đó không khác một trò hành xác. Nhưng người đem đến lí luận và động lực lại chính là giới trí thức. Hồi bé dì ghẻ bảo: Mắt mày gian lắm.
Chúng ta đang vừa là nước nghèo lại vừa sống theo lối sống ơ hờ mà xã hội tư bản thừa nhận. Hoàng Lão Tà trong Anh hùng xạ điêu không bao giờ thanh minh dù luôn bị oan lại làm kẻ khác bị oan lây. Phiền anh vì mấy cái kẹo mà tôi cho mình quyền xin anh về làm nhân vật mất rồi.
Khi một khoang được lấp đầy thì hành động thiện hoặc ác sẽ xuất hiện. - Mi tự do quá, mi đòi hỏi nhiều quá, phải vào nền nếp, phải phấn đấu học đi, khổ trước sướng sau? Mà phần lớn vì bạn mất tự do.
Vì vậy, chơi là một cuộc chiến giữa những kẻ mạnh. Dù chỉ nhả ra từng tí, từng tí một cho một người nhiều thụ động. Phải, đó là tôi tự cô lập mình.
Nhưng không hướng tới nó thì tôi lại thấy mình hèn hạ. Chúng không bao giờ dám oán bác nếu chúng lỡ sa ngã trong thời gian bác nghỉ ngơi đó. Từ đó mẹ có nhiều biểu hiện dịu hiền hơn.
Chị mặt nhàu đợi lâu nói: Thôi cảm ơn, sốt ruột. Bác hy sinh cho cháu ít thôi, quan tâm đến cháu ít thôi để san sẻ cho họ nhé. Tớ đoán chắc cũng đỡ tục tĩu hơn.
Ngoan ngoãn lại cũng là chơi. Sau rồi sẽ tàn sát lẫn nhau để có một kẻ bá chủ duy nhất. Chẳng có gì để thấy xót thương.
Còn tin tưởng thì mơ hồ lắm. Còn lại, bạn sáng tạo còn vì bạn thấy mình sáng tạo được và tin nó đem lại lợi ích cho mình cũng như đời sống hiện tại. Để tạo được phương án phòng tránh và chống lại những kẻ thù chung (khi nhìn thấy kẻ thù chung thì con người mới biết gần lại với nhau) là nhiều thảm họa mà vũ trụ kỳ bì và loài người đầy hiếu động lúc nào cũng có thể nhỡ tay gây ra.
Tôi còn phải khỏe hơn cậu nhiều chứ. Ông lão giật thót mình: Ấm! Những người ngoài cuộc (mấy ai ngoài cuộc) ngồi khoanh tay nguyền rủa lại thường thể hiện thực ra mình cũng chẳng hơn gì.