Đôi khi người ta cần đòi hỏi cao, khắt khe với sự phát triển của đời sống trước khi có cái xuề xòa quan tám cũng ừ quan tư cũng gật thường là của sự bất lực và ơ hờ. Nhưng như thế chưa đủ. Và xã hội nó đâm ra thế này.
Người ta có thể làm được mọi việc, vấn đề là có đủ tài hay không. Không phấn khích hay hồi hộp vì bạn nghĩ đến những tầm cao và sự đột biến hơn. Không có nó thì sao? Cuốc bộ hoặc đi xe buýt.
Mỗi sáng, tôi tỉnh dậy khá sớm, lúc trời còn âm u, nhưng cứ nằm. Hiện sinh hết thì còn gì là người. cả đời tôi phải đóng vai không phải thiên tài đóng vai thiên tài.
Dù tôi biết nàng chẳng bao giờ có thể thông minh bằng tôi. Tôi thì cất lại trong đầu. Sẽ thôi cái cảm xúc của tuổi thơ bị tổn thương: Mọi người đều thần kinh, mọi người đều ích kỷ.
Nó cũng như bao người cần một điểm tựa để xoa dịu. Cô gái bảo: Không. Một bữa cơm tối, bố mẹ cãi nhau, bố đập tan mâm cơm.
Và càng ngày càng thấy bớt dằn vặt nếu ra đi vì bạn đã nỗ lực chịu đựng trong một khoảng nào đó và ra đi là để sống cho nó có ý nghĩa hơn. Cậu em bắt đầu giới thiệu cho tôi chức năng các loại máy. Khi họ tin vào những lí do chân chính mà mình bịa ra để tự bào chữa.
Không phải là giáo huấn, chỉ ra chân lí hay giác ngộ cho quí bà nọ. Rồi một ngày kia, cậu ấy sẽ cảm thấy cần bất bình. Tin một chút, một chút thôi, em ạ.
Bù lại, nó có một bàn chân hình hơi vuông, chính xác hơn là hình thang cân to bè. Xét cho cùng, bạn đâu có cần gì cho mình quá xa xôi hơn những khung cảnh đầm ấm ấy. Rồi cũng bước vào phòng giám đốc, nói em đã làm được gì đâu.
Cháu phải sống để tìm cho bà một thầy thuốc thật giỏi, một cô cháu dâu thật hiền. Hoặc là im lặng vâng theo tất cả những con đường dù sai lối như một truyền thống người lớn đúng, trẻ con sai. Bỏ cha những suy nghĩ về đồng loại, thời đại vừa phải thận trọng vừa dễ bị nguyền rủa đi.
Nhưng tiếng gọi của họ át tiếng trả lời của nó. Ai giữ được tuổi trẻ không mang xe đi cầm đồ, ăn chơi, bồ bịch với những quí bà sồn sồn và đào mỏ những con nai vàng ngơ ngác… Hoặc là cứ đi lang thang. Cháu thấy bác tội lắm.